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1. Il diritto d’autore tre secoli dopo
La più antica legge europea sul copyright -  lo Stat  u  te of Anne    – si proponeva di incoraggiare gli 
“eruditi”  a  “scrivere  e  comporre  utili  libri”  riconoscendo loro,  contro  la  stampa,  la  ristampa e 
l’edizione non autorizzata, un’esclusiva della durata di 14 anni, ottenibile tramite registrazione e 
raddoppiabile solo su richiesta dell’autore. Anche se si dovette attendere il 1774 perché la Camera 
dei Lord, in veste di giudice di ultima istanza, rigettasse definitivamente la pretesa di assimilare il 
copyright a una proprietà perpetua, il  parlamento inglese era riuscito a contenere una disciplina 
nuova e complessa in poco meno di sei pagine.
Poco più di tre secoli dopo, lo scorso 26 marzo, il parlamento europeo, per il testo della direttiva “Il 
diritto d'autore nel mercato unico digitale”, ha avuto bisogno di 150 pagine. Ma la prolissità, in virtù 
della quale è facile occultarvi clausole dettate da interessi particolari e offrirne un’informazione più 
o meno volontariamente fuorviante, non è il meno grave dei suoi difetti.
Il diritto d’autore dell’età della stampa, almeno in linea di principio giustificato come una difesa 
degli autori contro gli editori, era una regolamentazione industriale relativamente facile da applicare 
perché  coinvolgeva  solo  i  pochi  che  partecipavano  al  gioco  della  produzione  letteraria.  Oggi, 
invece, la rivoluzione digitale e telematica ha livellato buona parte delle barriere tecnologiche ed 
economiche che separavano gli autori e gli editori dai lettori: in rete il  copyright riguarda tutti, 
perché tutti, come “scrilettori”,  condividono, citano e rielaborano opere proprie e altrui. E quanto 
più la rete pervade le nostre vite, tanto più diviene probabile che l’antico monopolio incida, prima 
che  sulla  libertà  d’iniziativa  economica,  sulle  nostre  libertà  di  espressione,  di  ricerca  e  di 
insegnamento. Ma se le norme che governano le libertà fondamentali di una società democratica 
divengono  talmente  complesse  e  oscure  da  essere  applicabili  con  certezza  solo  da  chi  può 
permettersi costosi avvocati e lunghi processi, non più di democrazia si tratta, bensì di plutocrazia.
Oggi lo  sfruttamento del  copyright,  prolungato fino a  settant’anni dopo la  morte  dell’autore ed 
esteso  a  una  pluralità  di  oggetti  e  di  aspetti  ben  al  di  là  dei  libri  e  degli  scritti  dello  statuto  
britannico, è prevalentemente affare degli editori. La stessa quantità e complessità delle esclusive e 
delle eccezioni indica che i legislatori sono stati più propensi a soddisfare via via questo o quel 
gruppo di  interesse  che  a  interrogarsi  su  come ripensare  il  diritto  dell’autore in  un  mondo di 
scrilettori nel quale i mediatori tradizionali non sono più indispensabili e l’antico monopolio esce 
dalla  tipografia per esporre tutti al rischio di una censura economica pervasiva. 
2. “Link tax” e “upload filters”
Gli articoli più controversi della direttiva europea sono due, l’11, ora rinumerato come 15, e il 13, 
ora rinumerato come 17, altrimenti noti come “link tax” (diritti accessori per gli editori) e “upload 
filters" (filtri di caricamento). 
La link tax attribuisce agli editori una nuova esclusiva, che permetterà loro di chiedere un compenso 
per la citazione  on-line  degli  articoli  giornalistici,  a meno che non si  tratti  di usi privati  e non 
commerciali, di semplici  link o di “singole parole o estratti molto brevi”. Che cosa s’intenda per 
“non commerciale” - per esempio quando un utente riproduce un testo senza scopo di lucro, ma su 
una piattaforma che trae ricavi  da inserzioni pubblicitarie –  è poco intuitivo per il non specialista; e 
per stabilire  quale sia la misura di un estratto “molto breve” si dovrà sprecare tempo e denaro 
pubblico e privato in contenziosi giudiziari.  Nel frattempo, nell’incertezza,  le citazioni con  link 
divengono  pericolose,  a  danno  non  solo  della  visibilità  di  qualche  prodotto  editoriale ma 
dell’ipertestualità che ha fatto del Web uno strumento formidabile di interconnessione e di ricerca.
L’articolo ora rinumerato come 17 altera il regime  vigente, per il quale  il primo responsabile di una 
violazione del diritto d’autore è chi carica on-line del materiale protetto mentre chi amministra la 
piattaforma ha solo il dovere di rimuoverlo una volta avvertito del misfatto. Ora una nuova figura 
appositamente creata, il “prestatore di servizi di condivisione di contenuti online”, è responsabile 
delle violazioni del copyright compiute dai suoi utenti, a meno che non dimostri di aver compiuto i 
massimi sforzi per ottenere una licenza sui materiali caricati, o per “renderli indisponibili” “secondo 
elevati  standard  di  diligenza  professionale  di  settore”,  fatte  salve  indulgenze  ed  eccezioni  per 
imprese piccole, o povere, o giovani, e per usi a scopo di citazione, critica, rassegna o parodia. 
Anche se l’espressione “upload filters” non compare nella versione finale della norma, il suo effetto 
è chiaro:  poiché non è possibile ottenere una licenza su tutto, la “diligenza professionale” imporrà 
di usare sistemi automatici di filtraggio, o, meno eufemisticamente, di censura privata preventiva, ai 
quali gli utenti potranno sfuggire solo installandosi un server domestico.
Non paradossalmente né sorprendentemente Alphabet, che controlla Google, ha già prodotto e reso 
disponibile sul mercato un sistema di filtri di caricamento per chi non desidera acquistare quello 
offerto da Audible Magic, la quale a sua volta ha fatto lobbying a favore dell’ex articolo 13 ora 17. 
In  generale,  Facebook,  Apple,  Microsoft  e  Google  saranno  avvantaggiati  dal  regime  europeo, 
perché i  suoi costi  e  oneri soffocheranno i loro potenziali  concorrenti  nella culla:  l’Internet dei 
media sociali proprietari centralizzati e manipolatori  - che a parole preoccupa il legislatore europeo 
- ne uscirà rafforzata. Del resto, l’interesse degli editori e dei produttori multimediali che hanno 
sostenuto la direttiva non è propriamente la demolizione degli oligopoli: è la partecipazione ai loro 
profitti, anche a costo di farsi disegnare un regime ormai più  simile al sistema protomoderno del 
privilegio  librario che  al  copyright dello  Statute  of  Anne. Anche  allora  –  contro  la  libertà  di 
espressione di tutti gli altri - l’interesse politico alla censura si sposava con l’interesse economico al 
monopolio,1 ma con una differenza: nel XVI secolo a nessuno sarebbe venuto in mente di imporre 
una censura privata preventiva al solo scopo di compensare gli scriptoria incapaci di stare al passo 
con la stampa.
3. Un’offerta che non si può rifiutare o un’occasione mancata?
La direttiva europea non tutela solo le rendite degli editori, ma riconosce anche alcune eccezioni a 
favore di un  uso semi-privato della ragione, confinato fra i muri di biblioteche ed enti di ricerca, 
tanto che alcuni gruppi d’interesse non editoriali2 l’hanno abbracciata nella sua interezza. Queste 
eccezioni riguardano, per esempio, il cosiddetto  text and data mining, gli usi didattici, la libertà 
della riproduzione di opere di pubblico dominio e della digitalizzazione, da parte di biblioteche e 
musei,  di  lavori  fuori  commercio.  Peccato,  però,  che  siano  per  lo  più  formulate  in  modo  da 
riprendere con una mano quanto concedono con l’altra:  perché non posso sottoporre ad analisi 
automatiche dei testi che ho il diritto di leggere  a meno che non lavori per istituti di ricerca e di 
tutela  del  patrimonio  culturale?  E  perché  riconoscere  la  libertà  dell’uso  didattico,  ma 
subordinandola al permesso da parte degli editori e alla variabilità delle legislazioni statali?
Tecnicamente,  la  direttiva  europea  è  un’occasione  mancata.  Ancora  una  volta  si  è  evitato  di 
chiedersi  se,  per  sostenere  socialmente  gli  autori,  siano  immaginabili  alternative  al  monopolio 
legalmente imposto, se la creazione, la condivisione e la rielaborazione delle opere dell’ingegno 
siano riducibili – salvo eccezioni – a questioni di rendita e di profitto, e se, infine, non valesse la 
1. Prima dello Statute of Anne, i detentori del privilegio erano normalmente gli editori: ma il fatto stesso che la direttiva  
europea  avverta  la  necessità  di  introdurre  un  pleonastico  articolo  18  che  dispone  vagamente  una  remunerazione 
adeguata e proporzionata per gli autori, ma nel rispetto della libertà contrattuale e dell’equilibrio fra diritti e interessi, 
indica che – fuori dalla retorica al servizio delle esclusive editoriali e della censura preventiva - l’autore  è la parte più 
debole del gioco, a meno che non si chiami Mogol,
2 Fra i quali l’Associazione Italiana Biblioteche, che ha preso posizione in modo distinto da IFLA e LIBER, mentre, nel 
momento in cui questo testo viene scritto, manca ancora una pronuncia esplicita di EBLIDA.  
pena  esplorare  un’impostazione  inversa,  nella  quale  l’esclusiva  fosse  l’eccezione  e  il  pubblico 
dominio la norma. 
Politicamente, però, è qualcosa di peggio. Quanti hanno scritto e riscritto le norme sotto dettatura, 
quanti  le  hanno sostenute per proteggere le  loro rendite,  quanti,  pur premendo per eccezioni  a 
favore di biblioteche, università e musei, si sono  accontentati delle briciole cadute dal tavolo da 
gioco di  monopoli  vecchi  e  nuovi hanno un carattere comune:  ciascuno di  loro ha agito  per  il 
particolare, lasciando l’universale a se stesso. In un momento in cui si fa mostra di preoccuparsi per 
il risorgere del particolarismo violento di nazionalismi e fascismi, lo spettacolo di un legislatore 
europeo che abbandona la  difesa delle libertà  democratiche a una  deputata di  un partito  che si 
chiama “pirata” e che si fa sospingere dall’una e dall’altra parte senza tentare di parlare a tutti e per 
tutti, non è soltanto triste: è politicamente pericoloso. 
